LOSPERROSDE TINDALOS
FRANK BELKNAP LONG

I
—NMe aegra que hayas venido —dijo Chalmers.

Estaba sentado junto a la ventana, muy palido. Junto a uno de sus brazos ardian dos velas casi
derretidas que proyectaban una enfermiza luz ambarina sobre su nariz largay su breve mentén. En €
apartamento de Chalmers no habia absolutamente nada moderno. Su propietario tenia el alma
medieval y preferia los manuscritos iluminados a los automoviles, y las gargolas de piedra a los
aparatos de radio y alas méquinas de calcular.

Retird, en mi obsequio, los libros y papeles que se amontonaban en un divan y, a atravesar la
estancia para sentarme me sorprendio ver en su mesa las formulas mateméticas de un célebre fisico
contemporaneo junto con unas extrafas figuras geométricas que Chalmers habia trazado en unos
finos papeles amarillos.

—NMe sorprende esta coexistencia de Einstein con John Dee —dije a apartar la mirada de las
ecuaciones matematicas y descubrir |os extrafios vol imenes que constituian la pequefia biblioteca de
mi amigo. En las estanterias de ébano convivian Plotino y Emmanuel Mascépoulos, Santo Tomas de
Aquino y Frenicle de Bessy. Las butacas, la mesa, € escritorio estaban cubiertos de libros y folletos
sobre brujeria medieval y magia negra, asi como de textos sobre todas las cosas hermosas y audaces
gue rechaza nuestro mundo moderno.

Chamers me ofrecio, sonriendo, un cigarrillo ruso y dijo:

—Estamos llegando ahora a la conclusiéon que los antiguos alquimistas y brujos tenian razén en
un setenta y cinco por ciento, y 1os bidlogos y los materialistas modernos estéan equivocados en un
noventa por ciento.

—Usted siempre se hatomado un poco a broma la ciencia de hoy —repuse, con un leve gesto de
impaciencia

—No —contest6—. S6lo me he burlado de su dogmatismo. Siempre he sido un rebelde, un
campeodn de la originalidad y de las causas perdidas. No te extrafie, pues, que haya decidido repudiar
las conclusiones de | os biélogos contemporaneos.

—¢Y qué me dice usted de Einstein? —pregunté.

—iuUn sacerdote de las matematicas trascendentes! —murmur6 con respeto—. Un profundo
mistico, un explorador de reinos inmensos cuya misma existencia sélo ahora se empieza a sospechar.

—Entonces no desprecia usted la ciencia por completo.



—iClaro que no! Lo que no me inspira confianza es el positivismo de estos Ultimos cincuenta
anos, ni tampoco las ideas de Haeckel ni de Darwin ni de Bertrand Russell. Creo que la biologia ha
fracasado |lamentablemente cuando ha intentado explicar €l origeny € destino del hombre.

—Deéles usted un margen de tiempo.
L os ojos de Chalmers despidieron chispas:

—Amigo mio —murmur6—, acabas de hacer un juego de palabras verdaderamente sublime.
iDeles usted un margen de tiempo! Y o se lo daria encantado, pero precisamente cuando les hablas de
tiempo, los modernos bidlogos se echan a reir. Poseen la llave, pero se niegan a utilizarla. ¢Qué
sabemos del tiempo? Einstein lo considera relativo y cree que se puede interpretar en funcion del
espacio, de un espacio curvo. Pero no hay que quedarse ahi detenido. Cuando las matematicas dejan
de prestarnos su apoyo, ¢acaso no se puede seguir adelante a base de... intuicion?

—Ese es un terreno muy resbaladizo. El verdadero investigador evita siempre caer en esa trampa.
Por eso avanza tan despacio la ciencia moderna. S6lo admite 1o que es susceptible de demostracion.
Pero usted...

—Yo, ¢sabes lo que haria? Tomar hachis, opio, todas las drogas. Yo imitaria a los sabios
orientalesy acaso asi consiguiera...

—c¢Consiguiera qué?
—Conocer la cuarta dimension.
—iEso es pura teosofia, una estupidez!

—Puede que si, pero estoy persuadido que las drogas consiguen aumentar € alcance de la
conciencia humana. William James esta de acuerdo sobre este particular. Ademas, he descubierto
una nueva.

—c¢Unanueva droga?

—TFue utilizada hace siglos por |os alquimistas chinos, pero apenas se conoce en Occidente. Posee
ciertas propiedades ocultas verdaderamente asombrosas. Gracias a esta droga y a mis conoci mientos
matematicos, creo que puedo remontar el curso del tiempo.

—No comprendo qué quiere usted decir.

—EI tiempo no es méas que nuestra percepcion imperfecta de una nueva dimension espacial. El
tiempo y el movimiento son otras tantas ilusiones. Todo lo que ha existido desde el origen del
universo existe ahora también. Lo que sucedié hace milenios sigue sucediendo en otra dimension
del espacio. Lo que sucedera dentro de milenios sucede ya. Si no lo podemos percibir es porque
tampoco podemos penetrar en la dimension espacial donde sucede. L os seres humanos, tal como los
conocemos, No son sino partes infinitesimales de un todo inmenso. Cada uno de nosotros esta unido
atoda la vida que le ha precedido en nuestro planeta. Todos nuestros antepasados forman parte de
nosotros. De ellos solo nos separa el tiempo, y e tiempo es unailusion.

—Creo que empiezo a comprender —murmuré.



—Basta con gue tengas una vaga idea del asunto para poderme ayudar. Lo que pretendo es
arrancar de misojos el velo delailusion quelos cubrey ver € principioy €l fin.

—¢Y usted cree que esta nueva droga le serviria de algo?

—Estoy convencido de €ello. Y pretendo que me ayudes. Quiero tomarla inmediatamente. No
puedo esperar. Tengo que ver —sus 0jos lanzaron extrafios destellos—. Voy a vigjar en € tiempo.
Voy aretroceder en €l tiempo.

Chalmers se levantd y tomo de encima de la chimenea un cofre cuadrado.

—Aqui tengo cinco granulos de la droga Liao. Fue utilizada por el filosofo chino Lao-Tsey, bajo
su influencia logré contemplar € Tao. Tao es la fuerza mas misteriosa del mundo. Rodea y penetra
todas las cosas y contiene en si latotalidad del universo visible y todo 1o que denominamos realidad.
El que logre contemplar el misterio del Tao sabratodo lo que fuey todo lo que sera.

—Fantasias —comenté.

—Tao es como un enorme animal reclinado e inmovil que contiene en si todos los mundos, el
pasado, el presente, e porvenir. A través de una hendidura que Ilamamos tiempo percibimos
sectores de ese monstruo terrible. Mediante esta droga voy a ensanchar la hendidura. Contemplaré
asi el rostro mismo de lavida; veré la bestia entera, inmensay agazapada.

—¢Y cud serami mision?

—Escuchar, amigo mio. Escuchar y anotar lo que escuche. Y s me algo demasiado hacia el
pasado, me tendras que sacudir violentamente para traerme de nuevo a la realidad. Si vieras que
estoy sufriendo dolores fisicos intensos, me debes hacer regresar al instante.

—Chalmers —dije—, este experimento no me gusta nada. Va a correr usted un peligro terrible.
No creo en la cuarta dimension y mucho menos en e Tao. Tampoco apruebo el uso de drogas
desconocidas.

—Para mi no es desconocida —repuso—. Conozco sus efectos sobre el animal humano y también
sus peligros. La droga en si no es peligrosa. Yo lo unico que temo es extraviarme en €l abismo del
tiempo, porque has de saber que mi intencion es colaborar activamente con la droga. Antes de
tomarla me concentraré en los simbolos geomeétricos y algebraicos que he trazado en este papel —
me ensefio e diagrama que tenia sobre las rodillas— y asi prepararé mi espiritu para € vige
transtemporal. Primero me aproximaré todo lo posible a la cuarta dimension mediante el solo
esfuerzo de mi propio ego, y luego tomaré la droga que me daréa €l poder oculto de percepcion. Antes
de penetrar en e mundo onirico del misticismo oriental dispondré de toda la ayuda matemética que
pueda ofrecerme la ciencia. La droga abrira las puertas de la percepcion y las matematicas me
permitiran comprender intelectualmente |o que asi perciba. Asi mis conocimientos matematicosy mi
aproximacion consciente a la cuarta dimension complementaran la pura accion de la droga. En mis
suefios ya he conseguido captar muchas veces la cuarta dimension en forma intuitiva'y emocional,
pero en estado de vigiliano he sido después nunca capaz de recordar €l resplandor oculto que me era
revelado momentaneamente en suefios. Creo, sin embargo, que con tu ayuda podré hacerlo esta vez.
Tu anotarés todo lo que diga durante mi trance, por muy extrafio e incoherente que te parezca. A mi
regreso espero poder proporcionarte la clave de todo o que no hayas entendido. No estoy seguro de



mi éxito, pero, si |0 tengo —sus 0jos volvieron a despedir un extrafio fulgor—, jel tiempo ya no
existira para mi!

De pronto, se sento.

—Voy a hacer € experimento ahora mismo. Ponte, por favor, junto a la ventana y no dejes de
vigilarme. ¢Tienes pluma?

Asenti hoscamente y saqué mi pluma Waterman verde claro del bolsillo superior de la chaqueta.
—¢Y hastraido algo donde escribir, Frank?
De mala gana sagué una agenda.

—Insisto enérgicamente una vez mas en que no apruebo este experimento —grufii—. Va a correr
usted un peligro terrible.

—iNo seas nifio! —agit6é un dedo ante mi—. Estoy decidido a hacerlo a pesar de todo lo que me
digas, y ademas a hacerlo ahora mismo. Por favor, estéte en silencio mientras medito sobre estos
diagramas.

Puso los dibujos ante si y se concentr6 intensamente en ellos. En el silencio oi como €l reloj de la
chimenea iba desgranando segundos. Una angustia indefinida me oprimia el pecho.

De pronto, €l reloj se pard. En ese momento, Chalmers introdujo ladroga en su bocay latrago.
Réapidamente me aproximeé a él, pero con la mirada me advirtio que no le interrumpiera.

—El reloj se ha parado —murmur6—. Las fuerzas que |o gobiernan aprueban mi experimento. El
tiempo se detuvo y yo tomé la droga. jDios mio, haz que no me extravie!

Cerro los parpados y se extendio en el sofa. Su rostro estaba exangle, y respiraba con dificultad.
Era evidente que la droga estaba actuando extraordinariamente de prisa.

—Comienzan las tinieblas —murmuré—. Anétalo. Todo se estd poniendo oscuro y se van
desdibujando los objetos familiares de la habitacion. Aun los veo, pero borrosos, y se estan
desdibujando répidamente.

Sacudi la pluma estilogréfica, pues latintafluiamal, y segui tomando veloces notas taquigraficas.

—Abandono la habitacion. Las paredes se disuelven como niebla. Ya no veo ninguno de los
objetos, pero todavia te veo la cara. Supongo que estaras escribiendo. Creo que estoy a punto de dar
el gran salto através del espacio, o acaso del tiempo. No lo sé. Todo es confuso, incierto.

Permaneci6 en silencio durante algun tiempo, con la barbilla apoyada en € pecho. De pronto, se
puso rigido y abrio los ojos.

—iDios mio! —exclam6—. Veo.

Se hallaba todo contraido, tenso, mirando fijamente la pared que habia frente a él. Pero yo sabia
gue su mirada la atravesaba y que |os objetos de la habitacion no existian para él.

—iChamers! jChalmers! ¢L e despierto?



—iDe ninguna maneral —aull6—. jVeo todo! Ante mi veo los miles de millones de vidas que me
han precedido en este planeta. Veo hombres de todas las épocas, de todas las razas, de todos los
colores. Luchan, se matan, construyen, danzan, cantan. Se sientan en torno ala hoguera primitiva, en
desiertos grises, e intentan elevarse en €l aire a bordo de monoplanos. Cruzan los mares en toscas
barcas de troncos y en enormes buques de vapor. Pintan bisontes y elefantes en |as paredes de cuevas
lGgubres y cubren lienzos enormes con formas y colores del futuro. Veo a los emigrantes
procedentes de Atlantiday Lemuria. Veo a las razas ancestrales: a los enanos negros que invaden
Asiay alos hombres de Neanderthal, de cabeza inclinada y piernas torcidas, que se extienden por
Europa. Veo a los aqueos colonizando las islas griegas y contemplo |os rudimentos de la naciente
cultura helénica. Estoy en Atenasy Pericles esjoven. Me hallo en tierraitaliana. Participo en € rapto
de las sabinas. Camino con las legiones imperiales. Tiemblo de respeto y de pavor cuando flamean
los gigantescos estandartes y el suelo trepida bajo € paso de los hastati victoriosos. Paso en una
litera de oro y marfil arrastrada por negros toros de Tebas y ante mi se prosternan mil esclavosy las
mujeres, cubiertas de flores, exclaman: «jAve César!». Yo les sonrio y saludo a la multitud. Soy
esclavo en una galera berberisca. Veo como, piedra a piedra, se va levantando una catedral.
Contemplo durante meses, durante afios, como van colocando en su sitio cada uno de los sillares.
Estoy crucificado, cabeza abajo, en los perfumados jardines de Nerdn y veo, con ironia'y desprecio,
como funcionan las camaras de tortura de la Inquisicion. jEs un espectacul o divertido!

»Penetro en los més sagrados santuarios. Entro en € Templo de Venus. Me arrodillo, en
adoracion, ante la Magna Mater y arrojo monedas al regazo de las prostitutas sagradas que, con €
rostro velado, esperan en los Jardines de Babilonia. Penetro en un teatro inglés de la época isabelina
y, en medio de una multitud maloliente, aplaudo EI Mercader de Venecia. Paseo con Dante por las
estrechas callgjuelas de Florencia. Mientras contemplo, arrobado, a la joven Beatriz, la orla de su
vestido roza mis sandalias. Soy sacerdote de Isisy mis poderes mégicos asombran al mundo. A mis
pies se arrodilla Simén Mago, implorando mi ayuda, y el Faradn tiembla ante mi sola presencia. En
la India hablo con los Maestros y huyo horrorizado, pues sus revelaciones son como sal en una
herida sangrante.

»Todo lo percibo simultaneamente. Todo lo percibo ala vez y desde todos los angulos posibles.
Formo parte de los miles de millones de vidas que me han precedido. Existo en todos los seres
humanos y todos los seres humanos existen en mi. En un instante veo a la vez toda la historia del
hombre, el pasado y €l presente.

»Mediante un pequefio esfuerzo soy capaz de contemplar pasados cada vez mas lgjanos. Ahora
me remonto hacia e mismo origen, a través de curvas y angulos extrafios. A mi alrededor se
multiplican los angulos y las curvas. Hay grandes sectores de tiempo que los percibo a través de
curvas. Existe un tiempo curvo y un tiempo angular. Los moradores del tiempo curvo no pueden
penetrar en €l tiempo angular. Todo es muy extrario.

»Sigo retrocediendo cada vez mas. De la Tierra ya ha desaparecido €l hombre. Veo reptiles
gigantescos agazapados bajo enormes palmeras y nadando en putridas aguas negras. Ya han
desaparecido los reptiles. Ya no hay animales terrestres, pero veo perfectamente bgjo las aguas
formas sombrias que se mueven lentamente entre las algas.

»Las formas que veo son cada vez mas simples. Ahora los Unicos seres vivos son células. A mi
alrededor hay cada vez mas angulos, angulos totalmente ajenos a la geometria humana. Tengo un
miedo horrible. En la creacion existen abismos en |os gue nunca ha penetrado el hombre.



Segui sin perderle de vista. Chalmers se habia levantado y gesticulaba como pidiendo ayuda. Al
poco volvio a hablar:

—Atravieso angulos ajenos a espacio terrestre. Me aproximo a horror supremo.
—jChamers! —exclamé—. ¢Quiere usted que intervenga?

Se llevo la mano al rostro, como para no ver una vision indeciblemente espantosa. Pero dijo
trabajosamente:

—ijTodaviano! Quiero seguir adelante... Quiero ver..., lo que hay..., aln mas alla...

Tenia la frente cubierta de sudor frio y movia los hombros de modo espasmaodico. Su rostro
espantado era de color gris ceniciento.

—Mas dla de la vida existen cosas que no logro distinguir. Pero se mueven lentamente a traves
de angulos aucinantes.

En ese momento percibi por primera vez en la estancia un olor bestial e indescriptible,
nauseabundo, insoportable. Me lancé a la ventana y la abri de par en par. Cuando volvi a lado de
Chamersy vi su expresion, estuve a punto de desmayarme.

—ijMe han olido! —lanzd un alarido—. jLentamente se dan la vuelta haciami!

Todo € cuerpo le temblaba horriblemente. Durante un momento agito los brazos en el aire, como
buscando un asidero, y luego le cedieron las piernas. Cayo a suelo, donde permanecio boca abgjo,
sollozando, gimiendo.

En silencio contemplé como se arrastraba por € suelo. En aguellos momentos, mi amigo no era
un ser humano. Ensefiaba los dientes y en las comisuras de la boca se le formd una espuma
blanquecina.

—jiChamers! —grité—. jChalmers, bastayal Bastaya, ¢me oye?

Como en respuesta de mi llamada, comenzo a emitir unos sonidos roncos y convulsivos,
semejantes aladridos, y a caminar en circulo a cuatro patas por el suelo. Meinclinéy le tomé por los
hombros. Le sacudi violentamente, desesperadamente, y é intentdé morderme la muiieca. Me sentia
enfermo de horror, pero no le solté, pues temia que se destruyese a Si mismo en un paroxismo de
rabia.

—jChamersl —murmuré—. Basta ya. Esta usted en su habitacion. Nada malo e puede suceder.
¢Comprende?

A fuerza de sacudirle y de hablarle, logré que la expresion de locura fuera desapareciendo de su
rostro. Tembloroso y convulsivo, quedd como un grotesco montén de carne en el centro de la
alfombra china

Le ayudé a caminar hasta €l sofay atumbarse en é. Su rostro estaba contraido de dolor y me di
cuenta que seguia luchando sordamente contra recuerdos espantosos.

—Whisky —murmur6—. Esta ahi, en e mueble, junto a la ventana, en € caon superior de la
izquierda.



Cuando le alcancé labotella, laasio con tal fuerza que los nudillos se le pusieron azules.

—Casi me atrapan —dijo con la voz entrecortada.

Bebio e estimulante a grandes tragos irregulares y poco a poco le fue volviendo €l color alacara.
—Esadroga—dije— es €l diablo en persona.

—No eraladroga—gimio.

Su mirada ya no era de loco. Ahora daba impresion de un profundo desaliento.

—NMe han olido através del tiempo —susurro—. He llegado demasiado lgjos.

—¢COmo eran? —pregunté para seguirle la corriente.

Se inclind hacia mi y me agarré el brazo hasta hacerme dafio. Otra vez fue dominado por
horribles temblores.

—iNo hay palabras para describirlosl —murmuré roncamente—. Han sido vagamente
simbolizados en e Mito de la Caida y en cierta forma obscena que a veces aparece grabada en
algunas tablillas arcaicas. Los griegos le daban un nombre gue ocultaba la impureza esencial de esos
seres. Lamanzana, €l arbol y la serpiente son simbolos del misterio més atroz.

Al cabo de unos momentos su voz se convirtié en un aullido:

—ijFrank! jFrank! jEn € comienzo se consumd un acto terrible e inmencionable! Antes del
tiempo, €l acto, y después del acto...

Comenzo a caminar histéricamente por la estancia.

—L as consecuencias del acto se mueven a través de angulos en los oscuros recodos del tiempo.
i Tienen hambre y sed!

—Chalmers —intenté razonar—, jestamos en €l tercer decenio del siglo XX!
Pero él siguio ululando:

—ijTienen hambrey sed! jLos Perros de Tindal os!

—Chalmers, ¢quiere usted que llame a un médico?

—Ningun médico puede ayudarme. Son horrores del almay, sin embargo —oculté la cara entre
las manos—, son reales, Frank. Los vi durante un momento horrible. Durante un instante he llegado
aestar al otro lado. Me encontré en unaribera livida, més alla del tiempo y del espacio. Habia una
luz espantosa que no era luz y un silencio hecho de aullidos, y ali los vi. En sus cuerpos flacos y
famélicos se concentra todo € Mal del Universo. En realidad no estoy seguro que tuvieran cuerpo:
solo los vi un instante. Pero los he oido respirar. Durante un momento indescriptible senti su aliento
en mi cara. Se volvieron hacia mi y hui dando alaridos. En un solo instante hui a través de millones
de siglos.

Pero me han olido. Los hombres despiertan en ellos un hambre cosmica. Hemos escapado
momentaneamente del aura impura que los rodea. Tienen sed de todo o que hay limpio en nosotros,



de todo lo que emergio inmaculado de aguel acto. En nosotros hay elementos que no participaron en
el acto y elloslos aborrecen. Pero no te imagines que son literal y prosaicamente malos. En e plano
donde habitan no existen el bien y el mal tal como nosotros los concebimos. Son lo que, en €
principio quedd desprovisto de pureza para siempre jamas. Al cometer € acto, se convirtieron en
cuerpos de muerte, en receptaculo de toda impureza. Pero no son malos en el sentido que nosotros
damos a esta palabra, porque en las esferas en que se mueven no existe pensamiento ni moral ni
bueno ni malo. Alli solo existen lo puro y lo impuro. Lo impuro se expresa en angulos; 1o puro, en
curvas. El hombre, o megjor dicho, o que hay en é de puro, procede de lo curvo. No te rias. Hablo
completamente en serio.

Me levanté parairme. Mientras iba haciala puerta, dije:

—NMe da usted mucha pena, Chalmers. Pero no estoy dispuesto a oirle delirar. Le enviaré a mi
meédico. Es un hombre de edad, muy comprensivo, y no se ofendera aunque usted lo mande al
diablo. Pero confio en que siga usted las indicaciones que le dé. Se pasa usted una semana
descansando en buen sanatorio y vera qué bien le sienta.

Mientras bajaba las escaleras e oi reir. Eraunarisatan desprovista de alegria que me hizo llorar.

Cuando Chalmers me telefoned a la mafana siguiente, mi primer impulso fue colgar
inmediatamente el receptor. Me Ilamaba para pedirme algo tan insdlito, y tan anormamente alterada
estaba su voz, que temi por mi propia cordurasi seguia adelante con este asunto. Pero no pude dejar
de percibir la sinceridad de su angustia, y cuando se le quebrd la voz y comenzo a sollozar, decidi
acceder a su peticion.

—De acuerdo —dije—, ahoramismo voy y lellevo la escayola.

De camino hacia casa de Chalmers, me detuve en una drogueriay adquiri diez kilos de escayola.
Al entrar en e cuarto de mi amigo, le vi agazapado junto a la ventana, contemplando la pared de
enfrente con ojos afiebrados por € terror. Cuando me vio entrar, se puso en pie y me arrebato
paguete de la escayola con una avidez que me puso los pelos de punta. Habia sacado todos los
muebles de la estancia, la cual presentaba ahora un aspecto absol utamente desol ado.

—jAUn podemos salvarnos! —exclamé—. Pero tenemos que actuar rapidamente. Frank, hay una
escalera plegable en el vestibulo. Tréelainmediatamente. Y ve a buscar también un cubo de agua.

—¢Para qué? —murmuré atonito.
Se volvio vivamente haciami y vi un reldmpago de ira en sus 0jos.

—¢Para qué va a ser, so bobo? jPara hacer la masa con la escayolal —qrit6, fuera de si—. Para
hacer la masa que nos salvara €l cuerpo y € ama de una contaminacion indecible. Para hacer la
masa que salvaraal mundo de un peligro... jFrank, tenemos que cerrarleslas puertas!

—¢A quiénes? —pregunté.



—iA los Perros de Tindalos! —exclam6—. SOlo pueden llegar hasta nosotros a través de
angulos. jEliminemos todos |os angulos de la habitacion! Voy a poner escayola en todos los angulos,
en todos los rincones, en todas las hendiduras. jLa habitacion quedara como € interior de una esferal

Habria sido indtil discutir con é. Le llevé la escalera. Chalmers mezcl6 la escayola con el aguay
estuvimos trabgjando durante tres horas. Tapamos las cuatro esquinas de la pared y también las
intersecciones de ésta con e suelo y el techo. Por udltimo, redondeamos los duros angulos de la
ventana.

—Ahora me quedaré en esta habitacion hasta que se vayan —dijo Chalmers cuando hubimos
dado fin a la tarea—. Al darse cuenta que € olor que siguen les obliga a atravesar curvas, se
volveran. Se volveran, hambrientos, frustrados, insatisfechos, a plano de impureza de donde
proceden, anterior a tiempo y méas aladel espacio.

Sonrié afablemente y encendi6 un cigarrillo.

—Te agradezco mucho que hayas venido.

—¢Sigue usted sin querer ver aun médico? —rogué.

—Quiza manana —repuso—. Ahoratengo que vigilar y esperar.
—¢ESperar que? —apremié.

Chalmers sonri6 débilmente.

—Crees que estoy loco —dijo—; me doy cuenta perfectamente. Eres inteligente, pero también
eres muy prosaico y no puedes concebir la existencia de ninguna entidad independiente de toda
energia y de toda materia. Pero, mi querido amigo, ¢se te ha ocurrido pensar alguna vez que la
energia y la materia son las barreras que e tiempo y € espacio imponen a nuestra percepcion?
Sabiendo, como yo sg, que e tiempo y el espacio son lo mismo y que son engariosos porque ambos
no son sino manifestaciones imperfectas de una realidad superior, no tiene sentido buscar en el
mundo visible ninguna explicacion del misterioy del terror del ser.

Me levantéy me fui haciala puerta.

—Perdona —exclam6—. No he querido ofenderte. Tienes una gran inteligencia, pero yo tengo
unainteligencia sobrehumana. Es natural gue yo sea consciente de tus limitaciones.

—Telefonéeme si me necesita—dije, y bajé las escaleras de dos en dos—. «Ahora si que le envio
ami médico —me iba diciendo a mi mismo—. Esta loco de remate y sabe Dios |o que puede pasar
S no se ocupa aguien inmediatamente de €l.»

Resumen de dos articul os publicados en la Patridgeville Gazette del 3 dejulio de 1928:



TEMBLOR DE TIERRA EN EL CENTRO DE LA CIUDAD

A los dos de la madrugada de hoy, un violento terremoto ha hecho temblar |os barrios céntricos de la
ciudad, rompiendo varias ventanas en Central Square y causando graves dafios en e tendido
eléctrico y en las instalaciones de lared tranviaria. En los barrios periféricos también fue observado
el fendmeno resultando completamente derruido el campanario de laiglesia bautista de Angell Hill,
gue habia sido disefiado por Christopher Wren en 1717. Los bomberos luchan por apagar el incendio
gue se ha declarado en los galpones de la fabrica de neumaticos. El alcalde ha prometido abrir un
expediente afin de determinar responsabilidades si las hubiere.

ESCRITOR OCULTISTA ASESINADO POR VISITANTE DESCONOCIDO
Horrible Crimen en Central Square
Un misterio impenetrable envuel ve la muerte de Halpin Chalmers

A las nueve horas del dia de hoy fue halado € cuerpo sin vida de Halpin Chalmers, escritor y
periodista, en una habitacion vacia situada encima de la Joyeria Smithwich & Isaacs, en € ndmero
24 de Central Square. La investigacion judicial puso de manifiesto que dicha habitacion habia sido
alquilada amueblada a sefior Chalmers el dia 1° de mayo ultimo y que el propio inquilino se habia
deshecho de los muebles hace quince dias. El sefior Chalmers era autor de varios libros sobre temas
de ocultismo. Pertenecia a la Asociacion Bibliografica y anteriormente habia residido en Brooklyn
(NuevaY ork).

A las siete de la mafiana, €l sefior L. E. Hancock, inquilino del apartamento situado frente a de
Chamers en € edificio de Smithwich & Isaacs, sintié un olor especial a abrir la puerta para dejar
entrar a su gato y recoger la edicion matina de la Patridgeville Gazette. El olor, segun afirma, era
extremadamente acre y nauseabundo, y tan intenso en |as proximidades de |a puerta de Chalmers que
tuvo que taparse la nariz cuando se aventuro por dicha zona del rellano.

Estaba a punto de regresar a su propio apartamento cuando se le ocurrio que acaso Chalmers se
hubiera olvidado de apagar € gas de su cocina. Considerablemente alarmado por esta posibilidad,
decidié investigar 1o sucedido y, comoquiera que nadie contestase sus repetidas llamados a la puerta
de Chalmers, aviso a encargado del edificio. Este ultimo abrio la puerta mediante una llave maestra
y ambos penetraron en la habitacion de Chamers. La estancia estaba totalmente desprovista de
mobiliario y Hancock asegura que, a ver lo que habia en el suelo, se sintio enfermo, teniendo que
permanecer € encargado y €l asomados un rato alaventanasin mirar atras.

Chalmers yacia boca arriba en € centro de la habitacion. Estaba completamente desnudo y tenia
el pecho y los brazos cubiertos de una especie de gelatina azulada. La cabeza, totalmente separada
del tronco, reposaba sobre e pecho y sus facciones aparecian horriblemente retorcidas y mutiladas.
No habiani rastro de sangre.

La habitacion presentaba un aspecto insolito. Todas las aristas habian sido cubiertas de escayola,
gue en algunos sectores se habia agrietado y en otros, desprendido. Los fragmentos de escayola
caidos habian sido agrupados en torno a cadaver, formando un triangulo perfecto.

Junto al cuerpo se halaron varias hojas de papel amarillo casi enteramente consumidas por €l
fuego. En elas habian dibujados varios simbolos fantasticos y extranas figuras geométricas y podian



leerse diversas frases escritas apresuradamente a mano. Dichas frases, sin embargo, son tan absurdas
gue no proporcionan la menor pista sobre e posible autor del crimen. He aqui algunas de tales
frases: «Vigiloy espero. Estoy sentado junto alaventanay vigilo las paredesy €l techo. No creo que
Ileguen hasta aqui, pero debo tener cuidado con los Doels porque acaso puedan ayudarles a pasar.
También los ayudaran los Satiros y éstos pueden avanzar a través de los circulos purpureos. Los
griegos sabian como impedirlo. Es lamentable que hayamos olvidado tantas cosas...»

En otro papel, en el mas quemado de los siete u ocho fragmentos recogidos por €l Sargento
Detective Douglas (de la Policia de Patridgeville), habia garrapateado o siguiente:

«jLa escayola se cae! La ha agrietado una vibracion terrible. jUn terremoto parece! No podia
preverlo. Se va yendo la luz de la habitacion. Telefonearé a Frank. Pero, ¢Jlegara a tiempo? Debo
intentarlo. Recitaré laformula de Einstein. Voy a... jRompen! jEstan pasando! jConsiguen atravesar!
Sale humo de las esquinas de la pared..., sus lenguas.»

A juicio del Sargento Detective Douglas, Chalmers ha muerto envenenado por algun desconocido
producto quimico. La policia ha enviado muestras de |a extrafia gelatina azul que cubria el cuerpo de
Chamers al Laboratorio Quimico de Patridgeville y confia en que €l informe correspondiente arroje
alguna luz sobre este crimen, e mas misterioso de los Ultimos afios. Se sabe que Chalmers tuvo un
visitante la noche anterior al terremoto, pues su vecino oy sin lugar a dudas, al pasar ante su puerta,
rumor de conversacion. El principal sospechoso es, pues, este desconocido visitante, cuya identidad
la Policia se esfuerza afanosamente por averiguar.

Y
Informe del doctor James Morton, quimico y bacteriologo:

«Sefior Juez de Instruccion: la sustancia semiliquida que usted me remitio para su
estudio es la mas extrafia que he analizado en mi vida. Presenta ciertas analogias con €
protoplasma, pero en ella no se encuentran ni aun indicios de enzimas. Las enzimas son
catalizadores de las reacciones quimicas que se producen en e seno de la célula viva
Cuando las células mueren, las enzimas las desintegran mediante hidrélisis. Sin
enzimas, € protoplasma poseeria una vitalidad précticamente infinita, es decir, seria
inmortal. Las enzimas, por asi decir, son los elementos negativos del organismo
unicelular, que congtituye la base de la vida, y, en opinidn de los bidlogos, sin ellas no
puede existir materia viva. Y, sin embargo, tales cuerpos indispensables se hallan
ausentes de la gelatina viva que usted me remitié. ¢Se da usted cuenta del significado
gue puede tener este descubrimiento parala ciencia?»

\Y,

Fragmento de un manuscrito titulado «Los que velan en silencio», original del fallecido Halpin
Chalmers:

«Y s existiese otra forma de vida paralela a la que conocemos, pero carente de los
elementos que destruyen la nuestra? ¢Y s en otra dimension existe una fuerza diferente
delaque generanuestravida? ¢Y s estafuerza emite una energia, que, procedente de su



dimensién desconocida, consigue acanzar nuestro espacio-tiempo y crear en € una
nueva forma de vida celular? Cierto es que no se puede demostrar que tal forma nueva
de vida exista en nuestro universo, pero yo he visto sus manifestaciones y he hablado
con ellas. De noche, en mi habitacion, he hablado con los Doels. Y en mis suefios he
contemplado a su Creador. Lo he visto en |ganas riberas, mas alla del tiempo y la
materia. Se mueve a través de curvas extraiias y de angulos aucinantes. Algun dia
vigjaré en el tiempo y me enfrentaré con él caraacara.»

FIN
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